À six mois, Tilila passe du lait au solide. DME, chaise haute, Instagram… Tout est prêt. Sauf l’auteur, qui redoute l’étouffement autant que l’odeur qui va suivre. Spoiler: ça pue. Et ça change tout.

Tilila a bien grandi.

Après six mois de tétées exclusives, voilà que Tili — oui, on l’appelle désormais comme ça, parce que trois voyelles d’affilée, c’est trop pour nos langues paresseuses — va, pour la première fois, goûter autre chose que le lait de sa mère.

Maman a tout prévu : chaise haute, bavoir, assiette mini, couverts de poupée, et selfie Instagram obligatoire. Menu du jour : bâtonnets de carotte et courgette vapeur.

Lire aussi: Journal d’un père (presque) ordinaire — Épisode 4. Retour au bureau

Pourquoi pas une soupe, comme tout le monde ? Parce qu’on est modernes. La DME, s’il vous plaît : Diversification Menée par l’Enfant. À six mois, elle décide déjà. On lui fait confiance, paraît-il. Moi ? Dubitatif. Et si elle s’étouffe ? Et si elle crève la dalle ? Bon, c’est sa mère qui tranche. Elle l’a nourrie seule depuis le jour un, elle sait.

Verdict: pas d’étouffement, mais pas de festin non plus. Ses doigts maladroits attrapent deux bouts de carotte — ça, elle kiffe. Les courgettes ? Un regard torve, comme le mien.

Le soir, au moment du dodo, une odeur monstrueuse envahit la pièce. Tilila a fait caca. Et là, ça pue. Vraiment. Fini le nectar sucré des nouveau-nés.

Lire aussi: Journal d’un père (presque) ordinaire — Épisode 3. Le jour où j’ai dû négocier le prénom de ma fille

«Normal, dit ma femme. Avec les solides, l’odeur change.»

Je hoche la tête, savant. Dedans, je cogite: j’adorais lui changer les couches, ces rituels doux. Là, je recule. L’odeur de ma fille me révulse? Elle pue, comme nous tous ? Elle est donc de chair et d’os, comme nous. Un humain.

On vante les premiers pas, les gazouillis, les mots. Moi, je célèbre le premier caca qui cogne. Tilila a mis les pieds dans le cambouis. Et son caca dans mes mains.

Vous méritez mieux que des conseils TikTok

Trois fois par semaine, recevez des contenus fiables, sourcés et utiles pour comprendre votre santé, votre corps et votre époque.